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Fare architettura / Making architecture
La prefabbricazione [ Prefabrication

Testo/Text Rik Nys

Il primo riferimento scritto a un edificio prefabbricato risale al Xl secolo e si
trova nel poema epico sulla storia dei duchi di Normandia che parte dal vichin-
go Rollone.Robert Wace vi descrive un castello assemblato con un sistema di
componenti trasportati via nave. E facile osservare come la competenza dei
vichinghi nelle costruzioni navali venisse applicata alla costruzione di castelli
cintatiin posizione sopraelevata (a “motta castrale”), che potevano essere rea-
lizzati rapidamente in territorio nemico.

Dopo diversi secoli e spostandoci nella sfera domestica, vediamo come la
maggior parte delle case della Londra elisabettiana comprendesse elementi
prefabbricatidilegno. [l rovere, duro e resistente alle intemperie, eral'essenza
preferita da utilizzare a due anni dal taglio, ma ci sarebbero voluti anni prima di
poterlo usare in edilizia. La prefabbricazione di elementi strutturali da effettua-
re fuori dal cantiere si dimostro una strategia efficiente per le aree urbane a
maggiore densitad. Il tetto di Westminster Hall, costruito con una campata di
poco piu di 20 m alla fine del Trecento, venne prefabbricato a Farnham, 67 km
asud-est di Londra.

La pib antica struttura interamente prefabbricata documentata € la Non-
such House (la“Casa senza eguali”), completata nel 1579 ed eretta in mezzo al
London Bridge. Alta quattro piani, venne prima costruita in Olanda e poi tra-
sportata a Londra via mare in varie sezioni. Venne montata sul ponte usando
esclusivamente pioli di legno. Gli storici tendono a interpretare il nome Non-
such come unriferimento a un palazzo di Enrico VIl nel Surrey, ora scomparso,
cosichiamato perché non c’erain nessun luogo un palazzo che ne eguagliasse
la magnificenza. Ma quel nome pud anche indicare il carattere unico della tec-
nica costruttiva della casa, senza precedenti nel settore. Ledificio venne de-
molito nel 1757 per consentire 'ampliamento del passaggio sul ponte.

Dal XVlll secolo, nellAmerica settentrionale, montare e poi sollevare da ter-
ra grandi fienili dilegno diventd un‘occasione da celebrare, emblematica dello
spirito dei pionieri. Ai primi del Novecento, diversi venditoriiniziarono a conse-
gnare case da montare ordinate per posta, accalappiando i potenziali clienti
con cataloghi dalle immagini fiabesche. Sears, Roebuck and Co. dichiard di
avere venduto, nell'arco di 34 anni, 70.000 abitazioni: dalle residenze coloniali
su due livelli ai bungalow a un solo piano. Molte venivano montate dai neopro-
prietari con I'aiuto di amici e vicini, in un’eco della tradizionale costruzione del
fienile delle comunita contadine. Ma questo climaidilliaco cambié radicalmen-
te quando 'avanguardia del’epoca moderna passo al calcestruzzo che, abbi-
nato all'acciaio, divenne il materiale da costruzione piu utilizzato.

Influenzato dai principi del movimento della Citta giardino, 'architetto tede-
sco Ernst May - allievo in Gran Bretagna di Raymond Unwin - dal 1925 al 1930
fu architetto e urbanista della cittd di Francoforte. May realizzo in via sperimen-
tale alloggi popolari accuratamente concepiti con ampi servizi comunitari, spa-
ziallaperto e infrastrutture generali. Adottd forme prefabbricate semplificate,
attrezzate con la celebre cucina di Francoforte progettata da Margarete
Schutte-Lihotzky. Ne vennero costruite 10.000 unitd e I'idea si consolidd in un
progetto veloce ed efficiente, fabbricato a basso costo secondo i parametri
dell’Existenzminum per la vita domestica. Elogiato al CIAM del 1929, si dimostro
un successo per la critica e per la societd, e furono in molti, in diversi Paesi, a
seguirne le orme, elaborando idee analoghe.

I pannelli di calcestruzzo prefabbricato rinforzato in acciaio offrivano nuove
possibilitd con cui la costruzione dilegno massello non poteva competere. Nei
Paesi europei, la produzione di queste case modulari prefabbricate ebbe un
incremento straordinario perché rispondevano alla comune e grave carenza
di alloggi conseguente alla Seconda guerra mondiale.

La prefabbricazione di repertori modulari che permettevano una rapida co-
struzione dalle linee semplici venne promossa da Nikita ChruScééy, che critica-
va il gusto staliniano del pastiche neoclassico. Dopo la morte di Stalin, nel 1953,
venne rilasciato dai campi di lavoro un numero incalcolabile di detenuti e
Chruscév, inmeno di 10 anni, realizzo edilizia residenziale in serie per 54 milio-
ni di persone. Proclamo un cambiamento radicale dell'urbanistica e dell'edilizia,
aggiungendo che, da allora in poi, la prefabbricazione sarebbe stata 'unico
sistema di costruzione dell'Unione Sovietica.

La cultura meccanica richiesta da questa modalita produttiva aveva fatto i
suoi esordi negli anni Trenta con un pioniere francese di nome Raymond Ca-
mus. Ispirandosi alla produzione automobilistica in serie statunitense del mo-
dello T diHenry Ford, Camus cerco di sviluppare una casa a basso prezzo pro-
dotta in catena di montaggio, suddividendola in componenti distinti, dando
all'impresario edile solo il compito di preparare il sito e di montare in loco pare-
ti, pavimenti e soffitti gid completi di tutti gl'impianti. Dopo la Seconda guerra
mondiale, Camus ottenne parecchi incarichi in Francia per la fornitura di mi-
gliaia di alloggi, continuando a elaborare modelli differenti.ll successo del suo
prodotto fu notato dal Governo sovietico, che ne acquistd il brevetto. Facendo-
ne un uso politico, Chrusc¢év fu ben lieto di regalare pannelli prefabbricati e
perfinointere fabbriche alle nazioni amiche di tutto il mondo.

Chiunque abbia visitato Cuba avrd notato I'onnipresenza di edifici a pannel-
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Photo courtesy of Bauart Architekten und Planer

Sotto: vista della
Smallhouse progettata
dallo studio svizzero
Bauart Architekten und
Planer. Redlizzata in
legno, & interamente
prefabbricata e hauna
superficie di circa 75 m?

Below: view of the
Smallhouse designed by
Swiss architects Bauart
Architekten und Planer,
awooden unit entirely
prefabricated,
measuring about 75 m?
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Sotto: la Nonsuch
House, completata nel
1579 ed eretta al centro
del London Bridge.
Dettaglio di Long View of
London di Wenceslaus
Hollar, 1670 circa.
Pagina a fronte:
costruzione collettiva di
un fienile a Lansing (ora
North York City Center),
Toronto, Canada,

1900 circa

Dal XVl secolo, nellAmerica
settentrionale, montare e poi sollevare

da terra grandi fienili dilegno

diventa un’occasione da celebrare
Since the 18th century, the rearing of
large wooden barns in North America
has been a celebrated occasion
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Opposite page: Nonsuch
House, completed in
1579 and erected in the
middle of London Bridge.
Detail of Wenceslaus
Hollar’s Long View of
London, circa 1670.

This page: barn raising
in Lansing (now North
York City Centre),
Toronto, Canada,

circa 1900
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li donati dall’'Unione Sovietica. Non si pud fare a meno di chiedersi se questi
sottilissimi pannelli siano adatti a condizioni climatiche estreme, tenendo con-
to che gli stessi componenti si possono trovare in Siberia e nella Germania
orientale (dove vengono chiamati Plattenbauten). | cubani rimediarono all'in-
conveniente semplicemente cercando di sigillare ermeticamente g'interni e
affidandosi completamente all'aria condizionata. Peraltro, oggi che gli uragani
devastano I'isola con frequenza sempre maggiore, i Plattenbauten si dimostra-
no di gran lunga pit resilienti di qualunque altro sistema edilizio del Paese.

Negli ultimi 20 anni, tuttavia, questi sistemi di pannelli di calcestruzzo hanno
risentito di connotazioni politiche negative e sono stati giudicati fisicamente
tossici perimaterialicomunemente impiegati: cemento e amianto. Allo stesso
tempo, € curioso notare come i pezzi d'arredo contemporanei della prima mo-
dernitd, prodotti in serie e a basso costo, nel frattempo siano diventati molto
ricercati.

Il colpo di grazia glielo ha dato Wolfgang Becker nel suo film Good Bye Lenin!
del 2003, quando la protagonosta madre di famiglia, guardando fuori della fi-
nestra, osserva una grande insegna pubblicitaria della Coca-Cola che si sro-
tola sopra la facciata di un Plattenbau. Il capitalismo avrd anche superato il
comunismo, ma il vento potrebbe ancora cambiare. Molti berlinesi hanno co-
minciato a provare un po’ di nostalgia per i Plattenbauten di Berlino Est e inve-
stitori di tutto il mondo hanno iniziato a rivalutare alcune delle idee alla base
della prefabbricazione modulare.

Molte delle connotazioni negative del grigiore della prefabbricazione oggi
vengono aggirate con un nuovo nome: il DEMA, Design for Manufacture and
Assembly, che oggi si presenta come un metodo produttivo all’avanguardia e,
come ci si pud aspettare, offre credenziali di sostenibilitd, produce meno spre-
chi, riduce i trasporti, offre pit sicurezza e piu affidabilitd, &€ completamente
testato, propone una gamma di varianti per interni ed esterni, viene realizzato
a costidimontaggio piti bassi: la lista € lunga. Anche se lo si considera un nuo-
vo vestito per le vecchie idee, si tratta di un settore importante e andrebbe
preso sul serio, se si pensa che un quarto della popolazione mondiale attual-
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mente vive in alloggi prefabbricati: il che significa oltre 1,9 miliardi di persone,
e ladomanda non € in calo.

In Svezia, IKEA ha intrapreso una collaborazione conil gigante delle costru-
zioni Skandia per produrre BoKloks, unitd modulare destinata a un sistema di
villaggi cui i potenziali costruttori devono aderire. In Gran Bretagna, una nota
societd d'assicurazioni ha costituito una nuova divisione che costruisce abi-
tazioni modulari, mentre un’iniziativa analoga € stata varata da una grande
impresa edile. Entrambe puntano a rendere pit tempestiva la loro capacita di
affrontare la crescente carenza di abitazioni nel Paese.

E interessante notare come il DFMA faccia alcuni passi indietro e torni al le-
gno come materiale principale. Invece di usare alberi ultracentenari, faricorso
allegno lamellare incrociato. Per ogni fautore di questo materiale c’'é anche un
detrattore, e forse siavverte da tempo il bisogno di una valutazione adeguata
enon partigiana di tuttii materialiindustriali e del loro effetto sul’ambiente, dal
punto divista locale e da quello mondiale. E comprensibile che adottare lo stru-
mento della valutazione del ciclo di vita (LCA, Life-Cycle Assessment) ponga
dei problemi alla prefabbricazione in serie dei componenti, dato che non € pos-
sibile prevedere come i materiali saranno smaltiti dopo la produzione.

Anche il ruolo dell'architetto, d'altra parte, ha bisogno di una prospettiva nuo-
va. Alcuni progettisti,come Bauart Architekten und Planer in Svizzera e Studio
Bark in Gran Bretagna, si sono seriamente impegnatiin questo settore puntan-
do sui sistemiingegnerizzati, in alcuni casi da montare a cura degli stessi uten-
ti finali. In Estonia, lo studio Kodasema OU ha messo in commercio unita abita-
tive che sipossono trasportare sul sito gidt montate.

Tutte queste iniziative progettuali provano che la casa prefabbricata € ben
lontana dall’estinzione. Anzi, in un modo o nell'altro, sta tornando ai pacchetti
di autocostruzione ordinati per posta degliinizi del XX secolo, accessibili esclu-
sivamente a chi é (relativamente) benestante. Occorre affrontare (o affrontare
dinuovo) una sfida di maggiore respiro: come ampliare un sistema minimo do-
tandolo del massimo delle qualitd per quelle comunita che, in ogni parte del
mondo, ne hanno urgente bisogno.
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L'idea della cucina

di Francoforte si
consolido in un progetto
veloce, efficiente

e abasso costo
secondo i parametri
dellExistenzminimum

o B g A SO Bt Ao gt per la vita domestica
Sopra: pianta della Above: plan drawing The Concept Of the
cucina di Francoforte, of Frankfurt kitchen .
ideata da Margarete designed by Margarete F kf k h
Schiitte-Lihotzky Schiitte-Lihotzky ran urt Itc en
nel 1926 per il progetto in 1926 for Ernst May’s u
di edilizia sociale di social housing eSthIIShed fGSt Clnd
Ernst May (pubblicata project (published . = . .
in Das Werk, 1927). in Das Werk, 1927). ff d b I
Pagina a fronte: Opposite page: e ICIent eSIQn, UI t
vista della cucina di Frankfurt kitchen, u
Francoforte, pensata designed to enable at IOW COSt Wlth the
per rendere pill efficient work. . .
efficiente il lavoro. Some 10,000 units were f
Negli anni Venti built in the 1920s parameters 0 mlnlmum

del secolo scorso ne
sono state costruite
10.000 unita

The first recorded mention of a prefabricated building dates back to the 12th
century. It was made by Robert Wace in his description of a castle being as-
sembled from a kit of parts carried on a ship in his epic poem covering the his-
tory of the dukes of Normandy, starting with the Viking Rollo of Normandy. It is
easy to see how the Viking know-how of wooden shipbuilding was transferred
to the making of motte-and-bailey castles that could be erected quickly in en-
emy territory.

Moving forward several centuries and into the domestic sphere, most houses
in Elizabethan London involved prefabricated timber construction. Oak, both
hard and weather resistant, was the preferred species and used within 2 years
of felling, but it took up to 150 years before it was ready to be used in construc-
tion. Off-site prefabrication of structural components proved to be an efficient
strategy for denser urban areas. The roof of Westminster Hall with a span of
just over 20 metres - built at the end of the 14th century - was prefabricated in
Farnham, 67 kilometres south-east of London.

The earliest documented entirely prefabricated structure was Nonsuch
House, completed in 1579 and erected in the middle of London Bridge. As a
four-storey house, it was originally made in the Netherlands and shipped to Lon-
donin different sections. It was assembled on the bridge using wooden pegs
only. Historians like to link the name Nonsuch as areference to Henry VlilI's now
vanished palace in Surrey, as there was no such palace elsewhere that could
equalits magnificence. The name of Nonsuch for the house, however, may well
refer to the uniqueness of its construction as it was an unequalled paragon of
its kind. It was eventually demolished in 1757 to allow for the widening of the
road on the bridge.

Since the 18th century, the rearing (assembly and lifting) of large wooden
barns in North America has been a celebrated occasion, emblematic of a pi-
oneering spirit. In the early 1900s several retailers began to deliver kit houses
through mail order, ensnaring prospective buyers with fairy-tale catalogues.
Sears, Roebuck and Co. reported selling 70,000 homes over a 34-year period
ranging from 2-storey colonial mansions to single-storey bungalows. Many of

existence for human
occupation

these houses were assembled by the new owners with the support of friends
and neighbours, echoing the traditional barn-raisings of farming communities.
However, this idyll was to change dramatically as the avant-garde of the modern
era shifted towards concrete - combined with steel - which eventually became
the preferred material for construction.

Exposed to the principles of the garden city movement, the German architect
Ernst May - who studied under Raymond Unwin in the UK - eventually became
city architect and planner for Frankfurt from 1925 to 1930. May experimented
with social housing developments fine-tuned with ample community facilities,
open-air spaces and general infrastructure. He adopted simplified prefabricat-
ed forms, kitted out with the famous Frankfurt kitchen designed by Margarete
Schiutte-Lihotzky. Ten thousand units were built, and the concept established
fast and efficient design, built at low cost with the parameters of minimum exist-
ence for human occupation. Celebrated at the CIAM of 1929, it proved a critical
and civic success, and many others developed similar ideas in different coun-
tries. Precast concrete panels reinforced with steel offered new opportunities
that could not be matched by solid timber construction. Production of these
modular, prefabricated homes increased enormously in European countriesin
response to the common and acute housing shortages following World War II.

Prefabrication in modular varieties allowing for rapid construction with clean
lines was championed by Nikita Khrushchev, who criticised Stalin’s taste for
neoclassical pastiche. Countless prisoners from labour camps were released
after Stalin’s death in 1953, and Khrushchev provided mass housing for up to
54 million people in less than 10 years. He declared a radical change in plan-
ning and construction, adding that prefabrication would be the only method of
building in the USSR from that moment on.

The mechanical thinking required for this mass production startedin the 1930s
with a French pioneer called Raymond Camus. Inspired by the mass-produced
Model T car of Henry Ford in the US, Monsieur Camus sought to create an af-
fordable home produced on the conveyor belt, breaking it down into separate
components, leaving contractors to simply prepare the site and assemble walls,
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floors and ceilings - already fitted out with all services - in situ. After World War
I, Camus won several contracts in France to provide many thousands of homes,
while he kept on tinkering with different models. The success of his product was
picked up by Khrushchev’s administration, which acquired one of his patents.
Using them politically, Khrushchev eagerly donated prefabricated panels and
even entire factories to sympathising nations across the globe.

Anyone who has travelled around on the island of Cuba will have noticed the
omnipresent USSR-donated panel buildings. One can’t help but wonder if these
wafer-thin panels are coping in these extreme climatic conditions, taking into
account that the same units can be found in Siberia or eastern Germany (where
they are commonly known as Plattenbau). The Cubans simply get around it by
attempting to hermetically seal off interiors and rely heavily on air condition-
ing. Itis worth noting that today, with the accelerated frequency of hurricanes
devastating the island, these prefabricated buildings are proving to be far more
resilient than any other construction type on the island.

Over the last 20 years, however, these concrete panel systems have become
tainted with negative political associations and deemed physically toxic due
to the common ingredients of cement and asbestos. All the more peculiar as
contemporaneous early-modern mass-produced (affordable) pieces of furni-
ture have become highly desirable in the meantime.

The nail in the coffin was conjured up by Wolfgang Becker in his film Good
Bye Lenin! of 2003, when the mother, looking through the window, withesses
the unfurling of alarge Coca-Cola advert on the facade of a Plattenbau. Cap-
italism may well be seen covering up socialism, but the tide might be turning
again. Many Berliners have developed a fondness for the Plattenbau of East
Berlin and investors worldwide have started to re-evaluate some of the original
ideas at the core of modular prefabrication.

Many of the negative connotations of grey prefab are now circumvented
with a new name: DFMA. Design for Manufacture and Assembly now comes
with state-of-the-art manufacturing and as you may expect, it has greener cre-
dentials, produces less waste, reduces transport, offers greater safety and in-

A sinistra: edificio
residenziale costruito
con il sistema (sovietico)
di pannellil-464.

Gli architetti cubani
introdussero dei
pergolati di protezione
dal sole per adattare

il sistema al loro Paese.
Pagina a fronte,
dall’alto: la Koda House,
che si pu6 ordinare

sul sito dello studio
estone Kodasema OU
nella versione

di legno o di cemento;
fotogramma dal film
Good Bye Lenin!, regia di
Wolfgang Becker, 2003

creased reliability, comes fully tested, offers extensive ranges of interior and
exterior options, is made with lower assembly costs - the list goes on. Whether
you consider this just a new veil for the same ideas, it is an important territory
and should be taken seriously considering a quarter of the world’s population
currently lives in prefabricated accommodation. That is 1.9 billion and counting,
and the demand has not diminished.

In Sweden, IKEA have entered into a collaboration with construction giant
Skandia to produce BoKloks, a modular unit to be part of a village system to
which the potential buyers sign up. In the UK, a well-known insurance company
has set up a new branch producing modular homes, while a large contracting
firm has started a similar initiative, and both aim to accelerate capacity to deal
with the increasing shortage of housing in the country.

Interestingly, DFMA is switching back a few gears and returning to timber
as its main material. Rather than using trees over 150 years old, it relies on CLT
(cross-laminated timber). For every defendant of this material one can find an
opponent, and perhaps a proper non-partial evaluation of all materials in the
industry and their effect on the environment from a global and local point of
view is long overdue. Understandably, undertaking a proper LCA (life-cycle as-
sessment) may pose some problems for serialised prefabricated units as their
dispersal after production cannot be predicted.

The role of architects on the other hand equally needs looking at afresh.
Several practices like Bauart Architects in Switzerland or Studio Bark in the
UK have become positively involved in this field by looking at engineered sys-
tems, some of which to be assembled by the end users themselves. In Estonia,
a practice called Kodasema OU Architects markets units that can be driven to
site in their entirety. All these design initiatives prove that the “prefab home” is
far from extinction but somehow reverting back to the self-assembly mail-or-
der kits of the early 20th century as they are only accessible to the (relatively)
well-off. A greater challenge would be to consider, or reconsider, how we might
expand a minimal system with maximum qualities for the communities in most
urgent need around the globe.
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Opposite page: housing
block constructed with
the I-464 (Soviet) large
panel system. Cuban
architects introduced
trellises for shading.
This page, from top to
bottom: Koda House
can be procured from
the the website of the
Estonian architects
Kodasema OU in either
wood or concrete;
movie still from Good
Bye Lenin!, directed by
Wolfgang Becker, 2003

Photo courtesy of Kodasema OU
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